“如果我有很多钱我可天辰娱乐登陆能会变得比现在更古怪”-

他看上去总是忧心忡忡,准备为了一杯威士忌出卖自己的灵魂;他着迷于下层社会的生活,致力于把破产的浪漫记录在我们所有人的心里;他是一个被粉碎的浪漫主义者,尖叫着吐出《垮掉的学校》和《爵士乐时代》的最后一缕烟。

他是汤姆·威兹,80年代活跃的摇滚歌手,也是演员。他的代表作有专辑《剑鱼长号》,电影《法外行走》 《咖啡和香烟》等等。他年轻时就出名了,不是因为他出众的外表,也不是因为他优秀的背景。当鲍勃·迪伦年轻时意味着叛逆时,威兹只代表艰难的街头天富娱乐直属生活。

对汤姆·威兹来说,街头闲逛的生活就是好生活

《乡村漫步》杂志,1976年12月30日

瑞奇·特伦伯斯

鞋子是从Monkey Ward(美国地下百货公司)买的,尖尖的,黑黑的,好像是垃圾桶里翻出来的旧东西。那套深色窄颈西装似乎被公园里的一条长凳压过。皱巴巴的破领带在食物污渍下几乎认不出来了。皱巴巴的白衬衫似乎塞在后口袋里。而那破破烂烂的小亚麻帽,在滑溜溜的黑发和大背上,几乎穿不上。帽子下面只有一个声音,就像一张78圈的老刮刮乐唱片被弹了33圈。

x娱乐平台

Tom waites

Tom waites,来自洛杉矶,这位迅速崛起的街头歌手兼词曲作者现在在芝加哥。他将在安静骑士俱乐部表演几场周末表演,这是一个小型而亲密的民间俱乐部,帮助克里斯·克里斯托弗森、韦伦·詹宁斯、卡里·西蒙和杰克逊·布朗成名。

Weitz看起来就像是刚从厂区的一家破旧的啤酒吧出来,但他的音乐品味却深深打动了乡村音乐风格。他深挖了红苏文的东西。杰瑞·杰夫·沃克经常翻 天富娱乐挂机唱威兹的歌曲《星期六夜晚的心》,作为他自己表演的最后一集。

Wizz的热身艺术家正在表演,Wizz呆在后台,坐在一个用重胶带包着的破箱子上,放松自己。一个朋友递给我一杯冰镇啤酒,他大口喝了下去。每次喝多了都深深吸一口烟。

“你知道,我做热身表演很久了,现在慢慢开始演主角了。这是另一个世界。我曾经像《发明之母》和《小鸡与时钟2》那样给组合热身。各种农产品和垃圾都被扔到他头上。有几次我收到的馈赠都能拼一盘水果沙拉了。

“自打小时候起,我脑海中就有一幅图,图上是穿着深色运动外套、系着干净领带的我在舞台上愉悦观众。”他笑啊笑啊,笑得像一辆加大发动机转速的旧福特皮卡。“虽然我要做很多其他的工作才能赚到一些钱,但这是我一直想做的。”

x娱乐平台

电影《《咖啡和香烟》》中汤姆·威茨和摇滚歌手伊基·波普演对手天富娱乐客服戏

威茨今年27岁,但如果你猜的话,你会说他在23岁到40岁之间的任何年龄。他瘦小的外表就像大萧条时期的穷人,带着沉重的路易斯·阿姆斯特朗的嗓音,根本不适合放入任何流行的东西,也不适合放入任何一代人。他是一个属于街头的人,但不是街头混混。当迪伦们、滚石们,还有斯普林斯汀们意味着年轻时的反叛,威兹只是代表着街头的生活。老少皆宜,新手流浪汉。有红色、白色和棕色。身无分文。城市街头步行者的终极版本。

x娱乐平台

Weitz身后有几张成功的专辑,也在从东海岸到西海岸的各大俱乐部演出过。他还在电视上露过脸,是芝加哥PBS电视台11频道《声音舞台》。他开始享受自己的明星地位。

可他的行为和哪一位当下或曾经的明星都没有可比性。他那副样子看上去应该是站在大萧条时期领面包救济的队伍里。他的音乐是20世纪50年代爵士乐的奇特编曲,走在音乐和早期格林威治村诗歌之间的细线上。他弹钢琴和吉他,就像他的指弹伴奏一样舒服。他的声音听起来像是一周狂饮的结果。他那辛辣的歌词不仅仅来自街头,更是来自街道之下布满残屑的下水道。他唱着蓝调,他的歌词用幽默的方式讲述着坚韧粗粝的街头生活现实。何逛了一夜没睡的小饭馆,出来的时候恶臭足可以“开个美孚加油站”。当他在与女士打交道时碰巧运气不好时,“即使是黎明也不安全”。他一直住在平均年龄不断下降的小城镇。

Wizz不会去那些大的演奏厅,因为他的音乐需要适当的情感氛围设定和一个小而贴心的俱乐部。你要靠得足够近,才能抓住表演中的微妙之处,比如他抽烟或者摇头大笑的样子。这给你的印象是在附近的酒吧。在大多数表演中,每当他忘记点燃一支叼在嘴里摇晃的香烟时,观众中就会有人随意爬上舞台借他一盏灯。

x娱乐平台

今天,大多数的乡村或者流行音乐明星趾高气扬地唱着讲述普通人和街头生活的歌曲,在现实生活里却到处都是香槟酒,住在拥有三十间房的豪宅里;威兹和他们不一样,他更喜欢口袋酒壶里的威士忌、小饭馆里的火腿肉、炸薯饼。而且这全然不是为了形象宣传。

在过去的六年里,他一直住在洛杉矶郊区的一所房子里,每月租金135美元,没有电梯,在那里他生火做饭,看着他那台带有格非品牌的旧黑白电视。他一年只在家呆四个月,时间都是和老朋友在工人酒吧混。“我的大多数朋友都是普通工人,打杂的。他们都搞不懂我为啥每次离家那么久。”何说着,把烟灰抖到空啤酒罐里。

如果他的歌抓住了街头生活的核心感受,讲述了餐馆简陋、工作辛苦的故事,那并不是因为威茨只是一个优秀的窥探者。从高中到五年前,当他的音乐生涯足够支撑他的生天富娱乐注册活时,他自己就是一个典型的工人。他的经历读起来像一则招聘广告。开出租车,在酒吧工作,当消防员,厨师,清洁工,在夜总会看门,在仓库提包,在珠宝店坐柜台,开雪糕车。

x娱乐平台

汤姆在电影中等待

他在旧金山一个充满拉丁美洲人和亚洲人的社区长大。当他承认这一点时,他发出一声长长的、漫不经心的傻笑:“当我还是个孩子的时候,我很正常。他曾经跑去道奇体育场,是道奇队的狂热球迷。我做过所有普通的事情,比如在停车场闲逛,送报纸,挠车,从一元店偷东西,还有那些事。”

他承认自己生活在自我强加的贫穷中,长大后没有太多难以启齿的故事可讲。他家不是很富裕,但是还过得去。从那以后,他的父亲一直是该市贝尔蒙特高中的西班牙语教师。但韦茨更感兴趣的是学习另一门外语:本地街头俚语。

街头智慧对大多数人来说都是与生俱来的。你自己去琢磨这种智慧, 过一阵就会变成一个街头老手。你可以轻易看出来一个人有没有这种智慧。我好像爱上了那样的人,只要我觉得他们有这样的智慧。你可以在一个大多数人都不理解的层面上和他们交流。那些行话,比如:‘哈莱姆网球’——是个很垃圾的游戏;你可以抓到扑克中最好的一手牌,叫做“抽牌和刮胡刀”;“碎面包屑”是指婴儿;一张脸是好看的小孩或者好看的娃娃;“胖子”是一张五美元的钞票;还有‘他去北方玩五分钱’,说一个人去北方坐牢五年,一般是因为持械抢劫。这天富娱乐招商是我在监狱里学到的。我经常坐牢,他们都认识我。我进洛杉矶的‘铁丝网酒店’是因为做了一些小事情,比如酒驾,妨碍公共秩序,驾照过期,过马路吃罚单。”

x娱乐平台

又开了一瓶啤酒,他继续说。”那些话大部分是私下在圈子里流传的,本来是在街上说的,后来传到中产阶级居住的郊区。特别是在20世纪60年代,出现了很多像‘冰箱’这样的词。住在郊区的父母突然对毒品问题感到紧张。他们的态度是:我们不管他们吸毒不吸毒,就让他们待在贫民窟。我们这里的邻居不想让他们混进——。那些话和问题就不进来了。”

在说唱方面,韦茨引用了很多街头素材,但在音乐方面,他受到了意想不到的方向的影响。他崇拜杰罗姆·科恩、格什温、欧文·伯林、科尔·波特、乔治·谢林、小奥斯卡·布朗、巴克利勋爵、彼得、保罗和玛丽以及密西西比州的约翰·赫特我在作为一个歌曲创作人方面受到的影响, 来自要么很老、要么已经死了的人,反正都不在周围。两者完全不兼容,我得想办法融合。”他带着怀疑的神情说道。

乐团的大巴不耐烦的启动,按喇叭,因为他们要在安静骑士俱乐部演出结束后马上出发去东海岸。威兹的经理来到后台,提醒他其他人在等他,他们准备好了。

“我们会开始,但是男孩子们要有耐心。”他告诉经理,然后又回到和《漫步》杂志的对话上。“我的第一个舞台是在圣地亚哥的一个小俱乐部。那是一个民间俱乐部,在那里我被变成了一个致命的“蓝草音乐风格”。我在那里看大门,收票,听各种组合的音乐。我找到了一份看门人的工作,因为我知道我会在那里表演。我隐姓埋名地坐在那里,喜欢在俱乐部内部的密室里和各种各样的人亲切地交谈,从事某种低级的攀登。我知道有一天我可以在舞台上表演,但在此之前,我必须完全沉浸在这个圈子里,这样我真正掌权时才不会看起来像个混蛋。”

虽然他一开始是个独唱演员,弹钢琴和吉他,但今天他和一个由垂直低音、中音萨克斯管和鼓组成的伴奏乐队一起表演。这为他提供了一套有节奏、有感染力的背景音乐,完美地组合了他的音乐框架,并放置了他高速爆发的歌词。

Weitz去了纽约组织他的乐队,因为他觉得西海岸到处都是被录音棚技术过度装饰的家伙,他想找曾经在旧的俱乐部圈子里生活过、呼吸过的音乐家。“纽约仍有健康的俱乐部氛围。那些家伙知道如何在蓝色的烟雾中哀叹。”他一边说着,一边又点了一支烟,很得体地向天花板吐出一缕懒洋洋的烟。

x娱乐平台

我给自己找了三个失业的爵士音乐人。之前只有我的中音萨克斯手为梅纳德弗格森和伍迪赫尔曼演奏过——。他在这个圈子里已经有一段时间了。我的立式贝斯手是菲茨杰拉德·亨廷顿·詹金斯三世博士。有一个可以依靠的手艺真的很好。他是医学生。当他看到一个立式贝斯手在音乐会上演奏时,他的心怦怦直跳。他辞去了实习工作,离开家去了欧洲,并和一个家伙一起学弹贝斯。我的鼓手在哈莱姆的一个鼓手家庭中长大。他是一个用鼓刷喂婴儿的人。我的团队中有一个黑人贝斯手、一个演奏中音萨克斯的西西里人、一个切罗基人和一个非洲鼓手。我们可以在世界上任何一个街区混在一起。”

在芝加哥的另一场演出中,威兹和乐队住在住宅区破旧的“欢迎乘客”酒店。他们会喝烈酒和啤酒,找一个你可以把生命交给酒精的地方。在一个穷得响叮当、住满阿拉巴契亚山民和波多黎各人的街区,你轻易就能发现,坐在排水沟里的人和待在昏暗酒吧里的人数量相仿。这种上城住宅区能给威兹带来大把可以放进歌曲里的素材。“我以前去过维多利亚咖啡馆,离这里只有半个街区,在一个波多黎各社区。但是在波多黎各社区,走半个街区相当于走半英里。吓死我了。我得把钱藏在袜子里,快走。”他笑着拉了拉袜子。

“我很少谈论广为人知的词语。因为你有事业要做,整个美国梦都会影响你,你很难一只脚走上街头。成功有不同的标准,比如美国信用卡。但是对我来说,街头生活是最引人入胜的。

如果有人应该明白这一点,那就是汤姆等待。“我可能在四个月内去五十个城市旅行。我的朋友遍布芝加哥、纽约、蒙大拿、麦迪逊、威斯康辛、新奥尔良、西雅图、波特兰、圣地亚哥、菲尼克斯、费城、匹兹堡、班戈、缅因州,还有.哦,是的,德克萨斯。今天的德州音乐潮流完全是另一回事。我很喜欢红苏文写的歌。”

x娱乐平台

冉冉的名声越来越大,会不会让街上的韦兹看起来像个有钱人?“我没有躺在你能想象的任何舒适的地方。我是自己时代的造谣者。我甚至不想告诉你我现在赚了多少钱。但至少比开出租车挣的多。时不时感觉会和唱片公司彻底翻脸。我不能给公司带来多少奖金。我赚的钱大部分来自个人表演,大部分花在乐队和公交车上。我在流行金曲榜上爬到过一百六十九位,我当时想能跑到两百位就好了。可后来才发现反过来才好。不,不知道能赚多少钱。”

如果有一天Wizz突然成了大明星,他能赚大钱吗?“如果我有很多钱,我可能会变得比现在更古怪。也许我会有一个彻底的逆转。”

如果有一天他有机会在自己的电视上表演,收到一份几百万美元的大合同,会发生什么?他毫不犹豫地说:“那我就住在费城的阿波罗酒店,支付三个星期的房费。真的不知道钱多了怎么办。嗯,第一件事就是买一件新外套和一双新鞋。”

x娱乐平台

本文节选自

x娱乐平台

《最钢琴与地下蓝调》

作者: tom waits

译者:叶芝

出版社:广西师范大学出版社

制作人:新民说

出版年份: 2020-6

标签

发表评论